Benar-benar tak ada rahasia di antara kami.Karena sudah mengantuk dan lelah ada yang tertidur di situ juga, malas masuk kamar. Kalau ada yang sakit, seisi Posko bergantian merawat dan memberi perhatian. Bokep Mesraaa sekali hubungan persaudaraan kami. Kadang sampai larut malam kita tidak tidur, berkumpul di kamar depan, karena hanya ada dua kamar di posko itu.Aku pegang gitar, mengiringi teman-teman menyanyi lagu-lagu nostalgia. Genggaman tangannya semakin erat, tapi semakin lembut. Jika ada satu atau dua di antara kami sedang pulang ke Semarang, terasa sekali ada yang hilang. Kalau aku berani pegang dia dan marah, bisa panjang urusannya. Kini nafas Bu Etik mengalir teratur. Tapi KKN belum berakhir. Keluar masuk pedesaan yang belum pernah dikenal sebelumnya.
